余生记忆

优游网 > 经典线路 发布于2024-11-22

导读: ’剧人物花冈二郎遗孀高山初子谈雾社事件 \n 最近,原住民文化及其相关的议题活动,屡屡交集蔚为社会各界瞩目的焦点。例如史诗电影赛德克?巴莱的叫好叫座;又例如热爱台湾山林及原住民的博物学家鹿野忠雄纪录片的杀青首映;再例如南村落主办、本月底开跑的2011纯原样原住民文化节,参与者众,浩浩荡荡,时程更长达两个月有余。共襄盛举,本刊今起推出原民?原乡?原动力专辑,内容涵盖了雾社事件的补白、热爱原乡之爱山故人的追忆、山海资源与文化的保存共生、原汉交融的真情流露等等,这些画面跟场景,希望能够提供读者进一步了解原民、关切

悲剧人物花冈二郎遗孀高山初子谈雾社事件

最近,原住民文化及其相关的议题活动,屡屡交集蔚为社会各界瞩目的焦点。例如史诗电影“赛德克?巴莱”的叫好叫座;又例如热爱台湾山林及原住民的博物学家鹿野忠雄纪录片的杀青首映;再例如南村落主办、本月底开跑的“2011纯原样原住民文化节”,参与者众,浩浩荡荡,时程更长达两个月有余。共襄盛举,本刊今起推出“原民?原乡?原动力”专辑,内容涵盖了雾社事件的补白、热爱原乡之爱山故人的追忆、山海资源与文化的保存共生、原汉交融的真情流露等等,这些画面跟场景,希望能够提供读者进一步了解“原民”、关切“原乡”,点滴汇聚支持改革的“原动力”。

──编者

1973年中,政府有意将“雾社抗日民族英雄”莫那鲁道、花冈一郎、花冈二郎入祀忠烈祠,一时在媒体上掀起辩论热潮,莫那鲁道固然没有问题,但对于花冈一郎、二郎两人,究竟是抗日还是亲日,双方人士各执一词争论不休。

这一年,大家忽然发现莫那鲁道的遗骸,将近四十年来,一直存放在台湾大学的玻璃柜里,经过了缜密的安排,当年12月24日,流离异乡的英灵,终于在隆重的仪式里,光荣的归葬故乡。

如果说2011年,因为赛德克巴莱电影的上映,而形成一个“雾社事件热潮年”,1973年,可以说是第一次掀起的“雾社事件热潮年”。

当年,引起我狂热的是百岳的攀登,因为要利用到能高越岭道作为进入中央山脉的捷径,我已经多次在位于能高越岭道登山口的庐山温泉过夜。由于报章杂志的热烈报导,我得知花冈二郎的遗孀Obin Tadao(娥宾塔达欧,日名高山初子,汉名高彩云)依然健在,而且在庐山温泉经营一家精致的日式旅馆“碧华庄”。以往为了省钱,我们登山时都住在警光山庄,这一次,因为要满足好奇心,我说服队友们投宿碧华庄。

刚踏进玄关,就看到身为“女将(女老板)”的Obin Tadao,穿着正式的和服跪着迎接我们,她的皮肤白皙,容貌清丽,头发梳得一丝不苟,态度娴雅的引导我们进入和式客房,随即跪在矮几前,帮我们冲泡热茶。

“各位一路辛苦了,请用茶,等一下可以先去泡汤,浴衣和毛巾都在这里。”

因为刚进门的时候,我以日语问候,Obin可能误以为我是日本人,也用日语说明。

“哇!钱花得太值得了。”传统日式旅馆的服务,让原本舍不得多花钱的队友心服口服。

“咦?她不是‘山胞吗?怎么一点也看不出来。”另一个队友悄声的问。

“看她的眼神,很利啊。”

“她不是应该有五、六十岁了吗?看起来好年轻,像四十出头的样子。”

“喂,你什么时候要问她花冈二郎的事啊,我们不是为了这件事才来住这里的吗?”

总共只有四个人的小队伍,七嘴八舌的像一大群麻雀一样吵。

怎么问呢,我也不知道要怎么开口。

终于,在晚餐的时候找到机会。在房间里用餐的时候,Obin指挥女侍把菜肴摆好,然后手持冰透的啤酒为大家斟酒。

“泡过汤后喝冰啤酒是最好的,各位好好享受,明天起各位要辛苦了。”

我把握这短暂的机会赶快开口,明知故问的说:“请问,您是Obin桑吗?”

她微笑的点一下头。

我猴急的再问:“能不能跟我们说一点有关花冈二郎的事,他究竟是抗日还是亲日?”

Obin Tadao怔了一下,随即低头快速的说:“对不起,那是很久以前的事了,我全都记不清了。今天客人很多,我不能陪各位了,请慢慢享用。”说完之后,她快速的磕个头,随即退出房间,关上纸门。

果然真的客人很多,隔壁传来一边击掌一边高唱的日本歌,今天的碧华庄应该是客满的。

1970年代,战后一度残破的日本又站起来了,挟著经济力的优势,日本人再度回到台湾,许多日资公司在台湾设立,来台工作或旅游的日本人,让台湾的温泉区欣欣向荣,台北是北投温泉,台湾中部则是庐山温泉。庐山温泉原本属于马赫坡社,那是赛德克英雄莫那鲁道的部落啊。

虽然没有从Obin那里得到任何答案,但这件事引起我对雾社事件莫大的兴趣,回家后立刻到图书馆翻找资料。

1976年,为了探访雾社事件马赫坡勇士最后死守的岩窟,我再度来到雾社,第一晚投宿警光山庄,遥望灯火通明的碧华庄,我知道Obin Tadao一定忙着招呼客人,也依旧保守着心中的秘密。

探访“马赫坡岩窟”的历程,后来以一篇感性的文章〈霜冷月寒吊英灵〉发表在中央副刊,引起了不小的回响,我希望Obin Tadao能够看到,知道我不是一般好奇的游客,或者只是不断想来挖取秘辛的媒体。

1978年深秋,我陪着新婚的妻子徐如林,准备去中央山脉纵走“能高安东军”那一段美丽的棱线,预定完成后要回到白石山,继续去探访赛德克族传说中的祖先发源地Bunohon(白色树石)。

由于新婚不久,还在蜜月的氛围里,不适合住警光山庄,所以还是订了碧华庄。这几年碧华庄生意兴隆,已经扩建成中型的旅馆,不变的是Obin Tadao依然穿着正式的和服,跪在玄关迎客。

“初子桑,记得我吗,五年前曾经在这里住过。”

“啊,是登山的杨桑,这次要去爬哪座山啊?”

“想要去探访Bunohon,赛德克祖先的发祥地。”

“路途很遥远啊,连山地人也没有几个去过,请问这位是?”

“新婚的妻子,她也喜欢登山。”

“好可爱的妻子啊,夫妻能够一起登山,真是太好了!”

在引导我们前往客房的时候,Obin Tadao与我边走边聊,我改叫她初子桑,是因为听到别的客人都这么称呼她。五年了,她还记得我,这样的记忆力,怎么可能忘了有关雾社事件的细节?

在房间沏茶的时候,Obin用国语正式的向徐如林致意,同时再说一次:“夫妻能够一起登山,真是太好了!”不知道是不是我太敏感了,我总觉得Obin Tadao说这句话时,透露不胜羡慕又有些许遗憾的神情。

晚餐后女侍来收拾餐具时,询问我们:“晚上有没有空闲,女将想要跟你们说几句话。”

Bravo!我差一点大喊出来,五年前我确实是太唐突了,老实说,当时我也只是一个好奇的游客而已。这几年来,我查阅了很多雾社事件的相关资料,加上曾经去马赫坡岩窟探访的经历,Obin Tadao一定是认可了我的努力,愿意跟我谈起雾社事件的话题了。

身为女将,Obin Tadao有一间小巧精致的办公室,当我们坐定之后,她拿出一个长型的礼物盒子,含笑的说:“新婚礼物,是一对‘夫妇箸,小小祝福,太过简慢了。”

“您太客气了,这礼物意义太好了。”成双的筷子,代表夫妻永不分离,长长的筷子,隐喻白头偕老,这是非常传统的日式祝福。我恭谨的接过礼物,低头表达谢意,心中却有一点失望,不是嫌礼物微薄,而是,Obin Tadao对雾社事件的回忆,才是我所期待的。

“登山很辛苦,一路上要好好照顾奥桑噢。”

“没问题的,她的登山经验很丰富。”我们一边喝茶,一边漫谈一些客套话,我心里很急,脸上却不敢露出急切的表情,不断的祈祷:快说吧!快说吧!快把你隐藏的秘密和痛苦说出来吧!

终于,我的祈祷得到回应,Obin Tadao换了一个深沉的表情和低沉的声音,开始说出隐藏多年的心事。

“看到新婚夫妻的恩爱,让我感慨很深,我也曾经有过非常幸福恩爱的新婚生活。杨桑,几年前我告诉你记不得雾社事件的事,那是骗人的。这几十年来,只要我闭上眼睛,当年那一幕一幕的往事就浮现在我眼前,我怎么可能忘记呢?

“我是雾社事件的余生者,原本我也要与二郎同样自缢于花冈山,完全是为了腹中的胎儿,才忍辱偷生下来。

“前几年,莫那鲁道的骨骸迎回雾社的前后,很多记者和教授都要来访问我,他们都有各自的立场,有的希望我说,一郎、二郎是带头抗日的,有的希望我说,他们两人已经是与部落为敌的日本人,我一律告诉他们说,我不知道。”

“就像雾社事件当年,我明明知道一郎、二郎和全家族早已自杀多时,日本警察和记者来逼问我时,我也是说,我不知道。(以下是Obin Tadao讲述一郎、二郎及全家族自杀前?徨蹉跎的痛苦历程,限于篇幅无法在此细诉,有兴趣的读者请参阅林务局出版,徐如林、杨南郡合著《能高越岭道 穿越时空之旅》)

“雾社事件发生后第三天,日本警察就攻上雾社高地,他们占领雾社街后,开始搜救日本人余生者,也搜捕抗日的马赫坡、赫哥这些部落的人,当时,我已经被带到巴兰社住在亲戚家。日本警察搜捕的第一要犯就是一郎和二郎,因为,那些余生的日本太太,不知道是什么缘故,格外痛恨一郎和二郎,有个太太甚至造谣说:‘亲眼看到花冈二郎引诱躲藏的小孩出来,再加以杀害。后来日警在我们家中和宿舍,找到很多日本的衣物用品,那些太太又说:‘我们亲眼看到花冈二郎登门抢夺日人财物。其实,那些东西都是我们自己买的呀!而且雾社事件爆发后,二郎一直和我在一起,怎么可能去做那些事?

“我知道说出实情也没有人相信,所以假装受到太大的刺激,病倒了,警察来问话时,我都装作失忆的样子。一直到11月8日,曾经在赫哥驻在所服务过的田村宪治巡查部长,发现了花冈家族自杀的现场,消息传来后,我仿佛放下心中的大石块,到此时,我才能尽情的呼天抢地,痛哭一场。

“11月9日,日本警察押着我前往花冈山确认死者身份,我看到栎树上挂着二郎和家族老少20具半腐的尸体,不远处倒卧著一郎、花子和婴儿,回想十几天前,我们在树下围着篝火,唱挽歌请求祖先来接我们的情景,不禁伏地痛哭,哀伤到瘫软无法起身。

“由于一郎切腹自杀,二郎穿着纹付羽织哑日本礼服自缢,被解读为‘不愿意屈从反抗蕃,死时仍不忘身为日本警察的尊严因此受到赞扬,巴兰驻在所的日警都转变对我的态度,不再敌视我。但是,不时仍有雾社事件被害者的家属,前来巴兰社,要求警方随便给他们一个‘反抗蕃,让他们‘试刀以完成复仇的心愿。

“雾社事件被镇压后,日警将我们反抗六部落的余生者五百多人,分别安置在罗多夫收容所和西堡收容所,说是收容所,其实是变相的监禁。我因为身份特殊,巡查给我比较多的自由,可以到外面走动。当时我因为怀孕,腹部慢慢膨大,日本巡查的太太们对我有很大的敌意,经常故意走过来拍一下我的肚子,嘲讽的说:‘唉呦,吃了什么好东西?胖成这个样子!甚至,连佐冢爱钓警部的妻子,同样是泰雅族的Yawai Taimo也对我说:“你为什么还活着,不一起去死呢?”老实说,如果不是为了答应二郎,要好好的将孩子生下来,我好几次都痛苦得想要自杀。

“雾社事件发生后隔年4月,我已经大腹便便了,因为收容所主任安达健治嘱托的好意,让我可以借用罗多夫驻在所的浴室。4月24日晚上,我去借用浴室的时候,安达主任劝我当晚留宿在驻在所内,不要回到收容所,我不愿意让人背后说话,还是回到收容所过夜。

“当天过了半夜,忽然枪声四起,道泽群趁夜袭击我们这些手无寸铁的人,我在混乱中捧著肚子冲出去,慌不择路的滚下山坡,靠着夜色的掩护,躲在树丛里直到天亮,才被警察找到带回雾社。

“这就是大家所说的‘第二次雾社事件,当晚被道泽人杀了195人,另有19人自杀,6人失踪。日本警察假装事先不知情,报告说这是道泽人自发的复仇事件,其实,前一天晚上安达主任叫我在驻在所过夜,就可以说明一切了。

“5月6日早晨,我们这些‘第二次雾社事件的余生者共298人,在日警严密的监视下,长途跋涉到川中岛定居,当时我已经怀胎十月,随时可能生产,然而,还是得一步一步痛苦万分的跟着走。我知道,我的故乡赫哥社已经被日本人送给道泽人了。到川中岛后第六天,我生下了二郎的遗腹子,取名叫Awui Dakis,婴儿七个月大时,在日本警察安排下,我嫁给担任驻在所警手的中山清(Piho Walis),他与我同样是赫哥社人,我们都是雾社事件的余生者,只能彼此相依为命。”

说到这里,Obin Tadao已经很累了,在二个多小时的谈话里,她一生最苦难的一段记忆,像包裹多年蚕茧一样,一丝丝的被抽离出来。很难想像当年一个仅仅16岁的少妇,可以背负那么多的痛苦与折磨,更难以想像的是,她能把这些痛苦包裹得那么好,以一个坚强的太太、妈妈与旅馆女将的身份,勇敢的活着。

Piho Walis在战后改名为高永清,曾经担任第一、二届雾社乡长,Obin与二郎的儿子Awui Dakis改名为高光华,正是我们访问Obin当时的乡长。

怀着沉重和感谢的心情,我们向Obin Tadao道晚安,希望在她说出这些沉痛的记忆之后,放下心中的大石块,今晚,她可以睡得安稳些。

▼手机微信上长按二维码图片(电脑上使用微信扫描二维码) 随时获得新鲜旅游资讯

不到100公里!埃塞俄比亚首都附近爆发冲突

据埃塞俄比亚媒体报道,近日来,埃塞俄比亚政府军与反政府武装法诺部队一直在阿姆哈拉州的Metema和Armachiho地区发生激烈战斗,根据当地的消息,目前双方冲突已经持续了6天,但尚未有伤亡报告。此外

发布于11月21日

肯尼亚咖啡出口商仍担忧失去欧盟市场!

据肯尼亚媒体报道,欧盟议会在近日的投票决定,将《无森林砍伐法》(EUDR)的实施推迟一年,即在2025年12月开始执行,这为肯尼亚的咖啡出口商争取了额外的时间来满足欧盟要求。但同时,仍有不少出口商担忧

发布于11月20日

损失1亿美元以上!巴拿马持续遭受暴雨袭击

据巴拿马媒体报道,在过去一段时间内,巴拿马遭遇热带风暴“拉斐尔”的影响,出现了强降雨和洪水的威胁,影响十分严重。目前最新的报告指出,在巴拿马有11个人因风暴而死亡,而洪水和暴雨对巴拿马基础设施造成倒塌

发布于11月19日

大肚脐是什么咖啡品种?

在前街咖啡的咖啡豆单中,在哥伦比亚一栏有“大肚脐”这个的名字,相信有很多人会觉得有趣和好奇,问到大肚脐是什么咖啡?为什么要叫大肚脐?其实,大肚脐(Ombligon)是一个相对新的阿拉比卡品种,虽然目前

发布于11月19日

阿拉比卡减产超10%!巴西再遇干旱天气

近日,知名咨询公司StoneX发布首次对巴西咖啡产量调成估计,2025/26年度的巴西咖啡产量预计将达到6560万袋(60公斤/袋),相比上一年度小幅度减少0.4%。其中,阿拉比卡咖啡产量预计4000

发布于11月17日

埃塞俄比亚咖啡发源地在哪里?卡法森林咖啡有什么特点?

在埃塞俄比亚,咖啡种植可分成3种模式,分别为庭院种植、庄园种植和森林种植。庭院种植就是咖农把咖啡树种植在自家后院,或者与其他农作物一起混种在农田里,最后统一交到附近处理站或合作社处理和出口。这些方式在

发布于11月16日

风暴登陆!洪都拉斯3.3万人受灾

据媒体报道,近日热带风暴萨拉(Sara)在加勒比海形成,成为了2024年大西洋飓风季第18个命名风暴,该风暴已经登陆洪都拉斯北部,受此风暴影响,洪都拉斯总统宣布全国进入为期30天的紧急状态。根据洪都拉

发布于11月16日

哥伦比亚考卡山谷省希望庄园有什么特点

近日,前街入手了一款来自哥伦比亚希望庄园的日晒瑰夏咖啡豆,在冲煮后,会有蓝莓、乌梅香气,入口后有黑加仑果汁、柳橙和莓果风味,果汁感饱满,并有红酒般的尾韵。这款瑰夏咖啡豆是出自哥伦比亚一个拥有悠久种植历

发布于11月15日

历史高点!纽交所咖啡豆今日报价279.3

在今日收市,咖啡豆行业价格标杆美国C型咖啡期货收市价格再次飙升,在最高位时达到284.93美分/磅,最后收市价格为279.35美分/磅,再次打破了最高记录。在今年9月底,美国C型咖啡期货价格就曾达到2

发布于11月15日

哥伦比亚遭遇特大暴雨!咖啡价格再次飙升

近日,根据哥伦比亚国家咖啡种植者委员会(FNC)发布数据称,2024年10月哥伦比亚咖啡产量共计133万袋(每袋60公斤),相比去年同期增长了16%,同时也超过了9月的107万袋增长了24%。在今年的

发布于11月14日

肯尼亚主要种植什么咖啡品种?SL28、SL34品种有什么特点

肯尼亚咖啡一直以来以口感干净、清爽,拥有厚实明亮的果酸闻名全球,受到许多咖啡业内人士的喜爱。能有如此丰富的风味,得益于肯尼亚拥有丰富的自然资源,肯尼亚地处“咖啡种植带”,有十分适宜的气候环境,咖啡主要

发布于11月14日

什么是埃塞俄比亚瑰夏村庄园查卡批次?

埃塞俄比亚作为公认的咖啡发源地,咖啡也成为该国主要的外汇收入来源。在埃塞有超过400万农民生产咖啡,以森林咖啡、庭院咖啡(田园咖啡)为主要种植模式,只有10%左右是咖啡庄园。说到埃塞的咖啡庄园,最为知

发布于11月13日

创下单月最高记录!巴西咖啡10月出口量激增

近日,据巴西咖啡出口商理事会(Cecafé)发出的报告称,尽管物流问题一直存在,导致在9月底巴西约有210万袋(60公斤/袋)咖啡豆产品无法装运出口,但是10月巴西咖啡出口量仍创下了单月最高记录。在1

发布于11月13日

暴雨!巴拿马波奎特咖啡产区发生山体滑坡

据巴拿马媒体报道,在10月以来,巴拿马开始进入雨季,但是今年的雨季受到热带风暴“拉斐尔”的影响,出现了极强暴雨和风暴等恶劣天气,暴雨已经导致多起山体滑坡以及洪水等事故发生,影响了巴拿马多个地区,最为严

发布于11月10日

哥斯达黎加塔拉珠产区为什么如此知名?

塔拉珠(Tarrazu)生产的咖啡因有较高的品质,而在精品咖啡中极负盛名,并且成为了哥斯达黎加最著名、最优秀的咖啡产区之一,常年出现在哥斯达黎加卓越杯(COE)的获奖名单中,在今年的COE榜单中,30

发布于11月10日

巴西政府将出售IAC咖啡实验农地和种质库!

据巴西媒体报道,近日巴西圣保罗州政府打算出售该州一块名为SãoJosé的地块,该地块有7公顷大。但是此举受到巴西坎皮纳斯农业研究所(IAC)和圣保罗州科学研究人员协会(APqC)的反对,皆因本次出售的

发布于11月09日

巴拿马瑰夏是来自哪里的?瑰夏是如何发展的?

巴拿马在全球咖啡市场拥有十分高的知名度,虽然产量不高,但凭借生产拥有精致的花香、茉莉花和桃子般香气的瑰夏品种所闻名。此外,瑰夏也成为了世界最受欢迎的咖啡品种之一,并且在众多咖啡拍卖会上瑰夏都能获得了破

发布于11月09日
[ 南宁酒店] [ 南宁美食] [ 南宁景点] [ 腾冲住宿] [ 腾冲伴手礼] [ 腾冲景点] [ 伊犁住宿] [ 伊犁特产] [ 伊犁自由行] [ 阳朔住宿]